一

      近些年来，在这个小城镇里，“四中”还真的是小有名气。校园不大，园外四周的墙壁上，镶着很多广告，历年来高考状元和考入清华、北大的学生人名都在上面，并附有简历。每年都要走上几个清华、北大，这就成为本校的资本，就连城区大街两侧的广告牌也占有一席之地；再之车站`、信封上都有这样的字样。对此，小红的妈妈很反感，或许是她要找一下心里平衡，因自己的孩子没法走向清华、北大的大门。小红是在“普班”，这要说明的是，“普班”对应的是“高班”。整个年级理科只一个“高班”，“高班”都是成绩最好的孩子，班型小，五十人，老师配备的都是全年级最好的；其余的十五个班是“普班”，每班七十五六个人，老师一半以上是新的，小红就是这“普班”八班的一员。

    小红高高的个儿，细细的腰，不胖不瘦，不白不黑，一双小眼睛被那肿眼泡遮盖着，笑时看不到她的眼睛，到能看见那对称的小虎牙。她很少笑，象妈妈一样，常现出一付毫无表情的脸。碎发很短，自然显得脖颈长了些。其实她并不喜欢这发型，这短和她的身材比，极不匀称。但这都是妈妈的主意，她并不敢违抗。在妈妈的心里，头发短不影响智力，就不会影响考大学。

   考大学，要入好学校。

 “四中” 就是因为学校的小有名气，吸引了不少周边农村孩子来此入学。亮亮是小红的小表哥，也进了此校。他成绩好，以七百零二分进入了“高班”。亮亮比小红大一岁，俩人感情很好，他假期常来姑姑家玩儿。高一入学他住了校。亮亮是姥姥的掌上明珠，自打在这上学，时不时地姥姥就来看一看自己的外孙。

    小红的妈妈，高个儿，白皙的皮肤，丰润的脸，肩窄，乳房平平，臀部丰满，象多了许多的赘肉。从上看下去，倒是多 了几分健壮  ，而缺少了几分女人味儿。她 是个很善良的人，自幼农村长大的她，深知农村孩子求学的艰难。她有句话，要是老家学生的事，咋麻烦都不怕。她不但这样说也是这样做的。

    这不！亮亮的姥姥又来看外孙了。“你看看，你看，他老姑呀！又做了这老多的好菜，快吃，快吃！”嘴不停地叨咕着，手把摆在她面前的菜直往对面亮亮前推；接着就是一堆甜嘴咂舌道谢话。小红把亮亮姥姥的这一切看到了眼里，她无法再想象这眼前的“姥姥”与自己的姥姥有什么不同，“我姥姥对我也很好！”心里想着，几乎要说出声。她放下碗筷，站起转身匆匆走开了。“我姥姥比你姥姥好多了，就是！”可是她在心里不 服的同时，又带有几分羡慕，因为她无法再见到自己的姥姥，姥姥是在“中考”加试体育那天去逝的，就因“加试”没有向姥姥做最后的告别。半年过去了，为了高考，似乎全身心投入学习，其它没有思索的空间，但此事，常常来袭她的心，这为了高考的中考“加试”，夺去了我向 姥姥的最后告别，使我失去了一次对生命的敬畏。她想：在姥姥三周年祭日那天，我一定去补上我心灵深处那遗憾的一块儿。

    “小红，你怎么了？身体不舒服吗？”“不！妈妈，你去陪他们吧！”在说他们俩个字上似乎加重了语气。

    “亮亮，吃吃，这热乎乎的菜，多吃点！”又是他姥姥的一番絮语。“姥姥，我不吃了”，他双手抱着肚子，呲牙咧嘴的。多难看，不就是高班的学生吗？他们来做这多好菜，叫你们吃吧！那又不是给我这个普班孩子做的。

   自从孩子进了“普班”，就连妈妈的心里也憋个劲儿，学校是培养人材的地方；注重高班，多培养出几个清华北大的学生是好事，但普班的孩子呢？他们对于整个学校来说算不了什么，但对于每个家庭来说，在家长的心里，是整个家庭的全部。想到这些，她的心总是火烧火燎的。

   其实，对“高班”和“普班”也没什么，因它是培养人材的地方，哪就分得那么清楚，把“高”和“普”视为“好”和“坏”呢？但话虽这么说，自从小红进了“普班”那天起，心里真不是个滋味儿，希望瞬间破灭了一半一般，孩子会考上大学吗？会考上名牌大学吗？她试图给自己一个满意的答复，但那往年“普班”的高考情况告诉她，不能，不能啊！她带着孩子圆大学的梦，将陪伴着孩子走过这艰难的三年！走进这圆梦的那一天“高考”。

                                                二

   上高中的第一天，心里十分不舒服，座位坐在了前四排，还可以；但从小就担任班干部的她，学习成绩在班排名第四，竟然连一个小组长，课代表什么的都没当上，这都怪开学那天，别的同学家长都来校和老师勾通，而自己的妈妈没有来，从这开始，使她了解一些她理解不了的事情。她看见那一张张陌生的面孔，一双双失望的眼神，再加上班主任尖刻而连续不断的絮语，这不，张老师又开始了她的话题：“同学们！别怕，成绩不好怕什么？我还是补了好几年才考上大学的呢！”“啊？”她的心象被扔进冰窖一般，“三年高中还不够，再补上几年，要我们象你，完了！彻底完了！”就是这样，对于一个“普班”，老师对自己的学生也是信心不足，难怪啊！在同年级里，“普班”的老师自感与“高班”的老师差距很大，事实也是那样，他们在同事当中，也体会着和“普班”学生一样的感受，不被重视。

     这些不被重视的人相遇了，有的是妈妈的心肝宝贝，有的是姥姥的掌上明珠，他们怎么也不会相信期待的高中生活是如此这般。

   这天中午放学了，小红背着书包，无精打彩地进了家门；桌上摆上了自己喜欢吃的饭菜.，她把书包扔在沙发上，趴在床上。“小红，你怎么了？哪不舒服？”“没有，我下午不去上学了。”妈妈知道孩子一直心情不好，就没再继续问什么，“不用管她，我们吃饭吧！”饭后只有妈妈和小红在，“小红，为啥不去上学了？”小红嘟哝着：“这班级，一天天乱哄哄的；都在乱的其中，老师为啥就看我不顺眼，当着大家的面，批评了我；再说，那化学课，根本就听不懂”。妈妈吃了一惊！“呀！就这事，我还以为怎么了呢？”“我从小长这大，老师从来没这样批评过我。”“孩子，你听我说，上高中了，不是小孩子了，应该学着会承受，要让老师了解你，知道你是个好孩子。”“什么好孩子，在老师的眼里，我们都很坏，我们在“高班”孩子的眼里就是废品，白痴！”

    她愕然了，小红说的是事实还是她的感受，但无论怎样，也不会相信孩子会有这样的心理，“普班”的孩子就这样不被重视！难道孩子就无法圆大学的梦？

    妈妈对孩子的情绪难以做一解释，也无法去理解，本来吗！当今世界，不被理解的东西太多了，又能怎样？她还是哄着、骗着叫孩子继续上学了。妈妈告诉她一句话：“你一定要考上大学，为“普班”的孩子争光！”

     第二天，她上学了，走进教室，发现同学们的目光很友谊，特别是初中的同班同学“小蛋”在下课时走过来说：“你要加油！你能考上大学，我们能考上大学，我们能行！”

       渐渐地，她对小蛋有了好感，上课时互相递一下鼓励的眼神，课间常常在一起讨论难题，放学回家的路上，俩人还一起走上一段儿；久而久之，同学们都在怀疑他俩是否在恋爱。小红也感觉，每当与小蛋分开，就象缺少了什么似的，难道我真的是在恋爱？在校紧张的学习使她顾不得想这些，下了晚自习，回到家里，眼前总是小蛋的身影。她趴伏在桌上，小蛋向她走来，“你看，我拿的是什么？”“啊？通知书！谁的？”她一把抓过来，真的！“北京科技”的通知书，我的？她欢快地跳起来，“啊！我考上大学了！我考上大学了！”“小蛋？你呢？”“你看看，我考上了‘北邮’，”“真是太好了！”他俩紧紧地抱在一起，“我们考上大学了！”她抬起头，小蛋不见了，原来是在做梦。谁知这“美梦”的实现，对“普班”的孩子来说要付出多少艰辛呢？

                                        三

        高一的一年匆匆地过去了，期末考试的成绩很不理想，满分一百五十分的数学只得了八十九分，物理一百分的卷只考了五十分，化学刚刚及格；这对小红来说是一致命打击，妈妈帮她分析为什么会这样？她直摇头。妈妈决定要和老师联系，亲自找班主任问一下情况。“妈妈，你不要到学校去，那大门不是随便进的。”小红想起昨天班主任张老师告诉同学们说：“期末成绩下来了，对你们家长说一声，要了解情况的，与我的通机时间——晚九至十点，十天时间。”她硬着头皮把这‘十天’告诉妈妈。妈妈听到了这十天似乎听到了什么振奋的消息，猛然从沙发上站起来，低着头在室内踱来踱去，她慢慢把手伸进衣袋里，霎的又缩了回来，反反复复，最后拿出手机，她好象抓住了什么久去复得的东西，又好象看见了那手机上明明白白写着的两个大字“希望”；希望和老师了解学生的情况，是她盼望已久的事，但因老师真的是很忙，开机时间有限，家长与老师联系的时机就更少了；时机来了，可此刻已是晚十一点了，她只好等待明天。就在第二天晚上九点十分时，她想趁孩 子放学还没到家，和老师聊聊，在问一下孩子学习情况的同时，补上高一开学那天落下的一次勾通。她毫不犹豫地拿起手机 ，按下了与张老师联系的号码，但回应是关机，她只好耐心等待着老师开机的那一时刻。九点三十分，四十分，五十五分……十点，回应仍是关机。她看见“希望”的视线被关闭了。只能是再等……第三天，第四天……第十天，她想这是最后一个“十天”的机会，一定要抓住，可万万没想道，回应依然是关机。她木在那里一动不动，毫无表情的脸露出了痛苦，眼泪几乎要流下来。

      妈妈与张老师没取得联系，她决定找老师补课。

     补课就找各科的课任老师，但小红死都不肯，对此至今她都不知为什么。没办法，她只好给小红另外找了三科的补课老师。

    “喂！王老师您好！我是学生家长，听说你那补高中数学，我这有一名新学期该上高二的学生，你能给补一下课吗？”“男生，女生？这次期末考多少分？”“女生，八十九分”。“你是干什么工作的？”“理发的!”“呃！怪不得，不重视孩子，别光干活，管一管孩子，送来我看一下吧！”王老师的话使她变小，再小，有个地缝都能钻进去，她的脸涨红，由红又变白，好在电话没有显相。为了孩子她还是把这一切放在脑后，送她去王老师那补课。

      赤热的夏季，太阳把大地烤熟了一般，小红迎着炎炎烈日，双休日星期六的下午到南环王老师那补课，晚上再披着星星返回到北环小山那补化学，星期天再去舅舅家补物理。

      光阴荏苒，转眼由烈日炎炎来到了冰天雪地的冬季。“呀！那不是小红吗？”妈妈在去给小红买干果时，无意中看见了她，已是晚上六点了，路上下了一层厚厚的雪，大片大片的雪花，在路灯的映照下，上下翻飞着，落在孩子的头上身上，似乎要把她压倒；北风呼啸着，每走一步都留下一个深深的脚印，同时还发出吱嘎的雪的叫声。她想呼喊一声：“孩子，咱回家吧！”不能！她知道 ，她迎着这大雪去补课，补上“普班”缺少的那一课。妈妈一人回家了。不到一小时的功夫，妈妈见小红象雪人一样进了屋，“怎么没上课啊？”“只有我和老师去了，老师说不能落下其它同学。”小红扑到妈妈的怀里，娘俩抱头痛哭，哭吧！把她们的辛酸哭出来，把那“普班”学生和家长的痛楚都哭出来。

    明天就过年了，她还在舅舅家补课，舅妈在忙碌着擦地板，她不忍心把脚落在擦过的地板上，把那不愉快的脚印留下来，要把那落后的脚印擦干净，用新的步伐去迎接那即将高考的明天。

                                      四

     高考一天天逼近，有一种火烧火燎的感觉，她初中文化，“考”和“烤”并非一字，但常常混为一谈。她穿上自己认为最漂亮的衣服和鞋子，她今天到校代表的并非自己，是学生家长，她站在镜子前打量着自己，以往白皙，丰润的脸有些长并发黄，眼睛比原来大了些，鼻梁高高的。肩变得更窄了，本来就缺少女性美的乳房更加平了些，丰腴的臀部不见了，腿很长，身体似乎也长了许多。她愕然了，这是原来的自己吗？感觉眼前的自己被火烤掉了水份一般。就这样，她即使穿上最漂亮的衣服，也很难找回几年前的她。“这都是高考闹的啊！”她喂然长叹！今天是即将高考的高三年级的家长会，她骑上自行车出了门。

       将步入夏季的三月，依然洋溢着几份春天的气息，路的两侧，布满了整齐的两排树，垂柳刚刚从母体伸出，颇似躲避炎热，与太阳背对着脸；伟岸的白杨树，高高的，那个个枝体垂直向上靠紧团结，叶子也学着垂柳的样子，不正视太阳一眼；刺菊圆圆的，这都是专管人员给她的造型，满身的刺，在为那即将开放的蓓蕾站岗，可岗站得很隐蔽，都埋伏在叶子的里面，它会无情地伤害侵犯蓓蕾的生物，由此人会敬而远之。 白杨下面专管员们还种了串红，马蓝，芙蓉，她们并没长大，急促地呼吸着新鲜空气，虽说空气新鲜，可又有几分干燥，她看见并未开放的串红，就感觉红红的火烧来。她心里合计着：这大概是把“考”混为“烤”的原因吧！不然这阳春三月，怎会如此这般。她就带着这焦灼的心继续想，怎样进校门，怎样跟老师讲话，想道这，心里一阵难过，她一直后悔着，高一开学那天为什么没到学校来，和老师认识一下，勾通勾通；这回还得做自我介绍，从这点上，她认为就是一个不负责任的家长。

      进了校门，她被人群簇拥着，“各位家长，‘四中’欢迎你们……”如雷贯耳的大喇叭声，使她有点晕，她找到学生在家说给的班级和座位坐好；她感觉四周包围着，是自己体形太魁了吧！密密的桌凳，再坐七十多个比自己学生大一圈的家长，好象这一片都粘到了一块儿。“快，快！有啥快说！热死人了……”那女人怪不得热，胖胖的大圆脸、白白的，浓眉大眼，上下身都短短的，整个象个球，黑密的头发，发着亮光，束着一条辫子很低，紧粘在后背上。说话象连珠炮似的，左手不时回到脑后往上掀动着那辫子，右手在脸上抹来抹去。“各位家长，大家好，欢迎你们在百忙中参加高三年级的家长会，今天是倒计时第九十天了，不远了，高考时间很快就到了；下面介绍一下多年来我校高考情况：王某某，赵某……哪年考入清华，孙某某在同一年进了北大……，再介绍老师情况……”那大喇叭声似乎压倒一切，简直是震耳欲聋，本来就心脏不好的她，好象热进了心脏，烧到了心，那心为了解脱，要跳出来。她趴伏在桌子上，想控制一下自己的心跳，在想：带着救心丸呢！但不能再吃了，在家刚吃完，但她还是借着这救命的姿势，塞嘴了几粒救心丸，心里嘀咕着：“好了！好了！”慢慢的，心平静下来，但她不知这是什么时候了。这喇叭还在说着与自己无关的内容，她抬起头，用力搓一搓自己的耳朵，再细听下去，是啊！仍然没有听见孩子叫听回去的内容，她心一热，又是一阵急促的心跳，她开始思索了：我是在开家长会吗？回去怎么跟学生说呢？没有见到老师，不能，或许还不到老师出场的时候，对，等吧！她就这么耐心地等着，她细心地品味喇叭说的每句话，想要与自己有点联系，但她找不着，她开始怀疑自己了，文化水平低，但她觉得听明白了，或许在桌趴伏那时刻放过了某个环节，不对，她清楚的记得往嘴噻药那一刻，她还没忘记把喇叭的每个字都吞进去，吞的满满的，回去再向学生一点点吐出来。

        她盼望已久的镜头终于出现了，一位老师站在了讲台上，她虽然没见过，听孩子的描述，这大概就是那年青的班主任王老师；个头不高，但上下很匀称，大眼睛，黑而长的睫毛，高鼻梁，鼻尖向上勾着，方脸，牙齿很齐很白，卷曲的披发有几分黄，套裙很艳，看上去很小，象学生，她就是孩子经常描述的那个年青的班主任，二十四五岁，但形象比实际小了许多。“家长同志们！我是八班的班主任，姓王，王丽。”这几句话听得有点模糊，那声音极尖，从牙缝里挤出，，象无数颗针射来，身上酥酥的。她打了一个冷噤，这使她从那灼烧中醒过来一般，她耸耸身子，直勾勾地盯着这个班主任老师，以至快三年来孩子描述的老师，她极想见到的老师，她的眼神足已看出是想从老师身上得到些什么，不错，她竖起耳朵，接收着那尖而带刺的声音，认真的思考着每句话，再细细的品味着每个字。“各位家长，现在我向大家介绍八班的情况。”王老师继续讲话了，她感觉她所要的东西走来了，以至很快地抓住，然后回去再坦然地放开，她动了动坐得半僵的身子。“我班很好吗！”王老师继续着，“军训获得了第六名，王某画画得很好，张某字写得不错。”她找到了与自己的一点联系，年级第六，那我家孩子无疑是班级第六的一员了，家长会进行了两个多小时，她终于找到了认为与自己有关的联系，她紧抓住这“第六”仿佛自己的孩子穿着军装在操场上军训，迈着整齐的步伐，“一、二、三、四”高亢的声音在耳边回荡。她揉一揉眼睛，定睛看时，老师站在讲台上，“给孩子们一个温柔的眼神，给孩子一个甜美的微笑，让孩子们在有阳光的大道上前进！前进！”王老师的话很美丽，但她有一种难言之感，此时她的心由冷变成了痛，牙好象咬到了许多灰尘，身上直起鸡皮疙瘩。班主任就以这样美丽的语言结束了她的讲话。那一双双企盼的目光呆滞了。

      接着，有课任老师走来，家长把她团团围住，她无法挤上前去，“看，那就是张老师，英语讲得可好了，”“是吗？咱们得问一问孩子咋样？”这是那胖女人和一位家长的对话。老师在讲台上，她高高的个，丹凤眼，脸圆而扁长，鼻梁高高的，肌肤白嫩，披发还烫有时髦的大弯，红上衣，深褐色的长裙，黑皮鞋，跟很高。“家长们！高考不远了，我希望孩子们都考上大学，理想大学，现在进入了总复习阶段，你们得了解自己的孩子在班级处在什么位置，在高考时有什么样的目标；就拿英语说，自己定多少分？”老师说的没错，家长们就象久饿而找到了食物一般，把老师围得更紧了，“呃！你是张某的妈妈，你是王某的爸爸。”老师说，你家孩子怎样，他家孩子能考上某某大学，看上去家长和老师是老熟人，她很想挤上前去问几句，自己孩子的情况，但她在外圈，她耐心地等待老师从里走出来，可没想到，老师走出时真的是匆匆的离开了教室，她心里说：“我要抓住这个机会！”追出了教室，老远老远——“王老师！我是某某家长。”老师回过头，温和地笑了笑，“啊！你家孩子吗！很好！不错，好好学吧！”她感到了一种满足，因有好字，她又觉得没有得到真的东西，还想开口说什么，但老师已转身，夹着书本远去——她很想抓住老师给她一拳，又想跑上前去，跪在老师面前，乞求她所要的东西，也许是这高考把老师考累了吧！老师走远了——她的心由热变冷，由冷变凉，真的是凉了。就是在那阳春三月，她带着一身冷汗回到了家，推门看见孩子那希望的眼神，“妈妈，老师说了什么？”“孩子好好学吧！”短短的几个字，这就是家长会一无所获的敷衍。她一头栽到了床上。

                                五

       她倒下了，住进了医院,双腕都扎着针，迷迷糊糊的，身边围着好几个人。“你看，孩子要高考了，她整这么一出，”“是呢！好好的，她家孩子不错吗？”“可不是吗，我说她呢，孩子要高考了，得调整心态，帮孩子过这一关。”丈夫和其他俩人的谈话，她听得很模糊，她的心还在突突地乱跳，喘不过气来。“我累了！”紧闭上眼，不去理睬这些。

      当她醒来的时候已是中午十二点多了，她知道自己在这儿已经躺了四个多小时。“啊？饭？”她喃喃地说。丈夫忙上前，“你饿了？要吃饭？”“不！孩子放学了吧，她要吃饭！”“呃！我已把饭做好了，回来她会吃的，你放心吧！”但她还是放心不下，“小红不知我们去哪里，并且，她自己很少单独用餐，我们还是告诉她我们在哪儿。”就这样等孩子用餐完毕，丈夫带小红来到病房。一进门，“妈妈？你怎么了？”“  没  什么，老毛病，心脏不太好，用完这瓶药就回去了，吃饭没？那英语练习册在桌子上，好好学，高考不远了！”她叮嘱着女儿。小红是个内向型的孩子，她并没说什么，转身忍泪，“妈妈，再见！”头也没回，走出了病房。她知道妈妈一向是一个很要强的人，如果是小病她是不会住院的。想到这儿竟伤心垂泪；她很想返回病房去照顾妈妈，同妈妈一起从医院走出来，可是她不能，高考已经逼近了，妈妈是希望我考上一所好的大学，在浩如烟海的题海中争分夺秒，于是，她还是头也不回地走到了家。她坐在桌前打开英语练习写了几个单词，但心并没在这儿，紧张的学习使她十分疲倦，她趴在桌上，仿佛看见妈妈走来，端上热乎乎的饭菜，“孩子，吃吧！多吃点，有营养！”“有人吗？”顾客的喊声，妈妈没有吃上饭就又去给人理发。又看见自己的那双德尔惠的小白鞋，妈妈刷的很白很白……当她抬起头，才知自己一觉醒来。上学时间到了，她来到学校，眼前仍是病房里的妈妈，比以前消瘦多了，脸色黄黄的；但她坐在教室里，还是控制了自己的情绪，回到高考的复习当中，不得不忘掉病中的妈妈。

        没错，为了高考孩子是应该忘掉病中的妈妈，可是病中的妈妈在时时刻刻关心着即将高考中的孩子。正是这样，妈妈看着女儿离去的背影，还想叮嘱些什么，话到嘴边，感觉全身无力，瘫倒在病床上，的确，这次病得真是不轻，确诊：心肌缺血，心率一百八到一百九，房颤。心吐吐的要跳出来，心房上下颤动着。她想会死掉吗？不会的，这小毛病会死人？但她感觉真的是死亡在逼近；又一转念，孩子需要妈妈 ，高考中的孩子需要她，她挣扎着坐了起来，“医生！我要好药，快换好药！”她费力地呼喊着。医生走过来安慰说：“不要急，一会儿会缓解的，要耐心啊！”就用这耐心等待了两个多小时，下午四点，症状缓解了，她又象从前健康的她了，虽说健康，医生还是建议做一下彻底的检查，找一下病因；她还是拒检，她知道自己的病死不了人，她走出了医院。

                            六

       她病好后，继续着理发这份工作。“吆！你在这理发呀！我好象在什么地方见过你？”“她一楞，进屋的这个胖女人是在什么地方见过？”呃！她想起来了！“咱俩在家长会上碰过面。”“是呀！是呀！”小红妈妈叫她坐下来。胖女人还呼呼地喘着粗气，继续着她的陈述：“别提那家长会了，早知那样不如不去，还说呢？看咱‘普班’的班主任，再看看人家‘高班’的。我家对门的孩子就是“高班”的，那天，他妈也去参加了家长会，回来跟我说了一大堆，他家孩子怎么好啊！别人家的孩子能考上某某大学!那个给我羡慕的。”说着，她四周望了望，有了几分神密，“你过来，我跟你说”小红妈妈紧挨她坐下，她趴在小红妈妈耳朵上，嘀嘀咕咕说了些什么，并又大声的附加了一句：“你说那孩子真是不会来事！”原来，这不会来事是亮亮引出的一段故事。

      农历的腊月，就在冬季最寒冷的那天，“铃铃——”是亮亮家的电话？“喂，你好！”“吆吆！是亮亮的姑吗？”“是我，大娘！有什么事吗？”“哎！哎！他老姑呀！你说说这么大冷的天儿，亮亮带去买羽绒服的钱了，不知买了没有？哎！哎！这孩子真是不知个冷热。”“呃！就这事，大娘别急，回头我问一下就是了。”“好啊！好啊！你看看，你看看，又麻烦他老姑了。”星期天到了，妈妈叫小红把亮亮带回吃饭，见他没穿新羽绒服，便把姥姥来电话的事说了一遍。“姑姑，不用担心，我不冷，这大个人了，我会买的。”又是丰盛的一桌菜。“小哥，快吃呀！这个好吃”小红不住的往亮亮碗里夹菜，“小哥，还有好的可乐呢，咱俩喝！”说着，俩孩子你一杯我一杯的喝起来。此刻，妈妈看见了从前的非常要好的表哥表妹。吃毕，妈妈见亮亮捂着肚子，“亮亮你怎么了？”“唉！老毛病，胃疼，署假我妈妈带我去医院查过，没有病。”“没病就好！”

         亮亮回到了学校，紧张的学习并没使他感到冬天的寒冷，上体育课那天，大家在操场上跑步，发现班主任孙老师抱着个新羽绒服站在亮亮面前，“给你，穿上！”他双眼盯视着孙老师，脸霎的红了，“我不穿！”继续跑他的步去了。孙老师木在那一动不动，他感觉，学生侮辱了他。难怪，细心的老师多天来就已发现，这大冷的天儿，只有这个学生穿的还是那样单薄，他了解该孩子家里困难，就从自己的工资里，瞒着妻子，女儿给这孩子买了一件新羽绒服，这孩子也真的是驳了老师的面子。老师的爱心热心是一句：“我不穿！”就没有一句道谢的话？对此老师对这孩子产生了误解，“这孩子，不会来事！”是这样的吗？亮亮没有接过老师的衣服，他的心更是怪，在他认为，这件衣服是嗟来之食，我不就是农村的孩子吗？我不和你们工村孩子比冷暖，我要和你们比明天！我要摆脱农村那累和苦的环境。亮亮表面很硬，但心里很难过，特别是自己的举动，对不起老师的一片苦心。一连好几天晚上，为了此事，他还在被窝里偷哭呢！这天他哭着哭着……

       他蹲在地里拔苗，头顶着炎热的烈日，豆粒大的汗珠直往下滚，上衣紧粘在身上，看别人都在自己的前面，自己右手拿着拔苗刀，不住地割去杂草，左手拔去确定留下之外的苗，腿蹲着往前挪，蹲得他腿直打哆嗦，他直好挽起裤腿，跪在地里往前爬，腿蹭得通红，一层层皮要掉下来，痛得他直哭，哭得抽抽搭搭，喘不上气来。他突然把被掀开，大汗淋漓，他是在做梦，偷看其它同学都在安睡，自己擦去泪痕睡去。第二天，他去书店把买羽绒服的钱买了参考书，把剩下的几元钱买了一个大大的平安果，准备明天平安节送给孙老师，可他一想起那天对老师的态度，十分内疚，他没脸把那大大的平安果亲自送给老师，就偷偷的把“它”放进桌堂的右角里，藏了起来。我想：这个大大的平安果，会祝福好心的孙老师一生平安！会祝福所有的老师们一生平平安安！这就是“胖女人”引出的这段故事。“你看，我是来问一问我的头发咋收拾一下好，你看！这么一会儿快中午十一点了，我得给孩子做饭去了；提起我家孩子，心里就发堵，都降一年了，成绩还是不好，我看咋好，咋好！”她带着那一身赘肉，离开发屋。

                                    七

         即将高考的孩子们的成绩，牵动着每位家长的心，小红的妈妈也不例外，每次的测试成绩她都记录在一个小本上。心里合计着：孩子要考上本科，最低线以往年推算，总分五百分左右，她比较了解孩子各科的成绩情况，语数外三科各考一百分，加起来共三百分，那理综至少得考二百分，这二百分，以妈妈对小红的了解，难度很大，因她知道前天的理综测试，小红只考一百零几分，她不明白，论以往的单科成绩看，最低理综也应该在一百五十分上下，为什么一综就综少了呢？对此她心里十分着急。其实，孩子比谁都急，她清楚记得，小红做完第一次理综卷子回家的情形。她放下书包坐在沙发上呆呆的发愣，眼直勾勾地看着一处，妈妈站在那儿等待着小红的反应，足足有二十分钟，孩子的眼泪从脸上流了下来，她的泪也流进了心里。“小红，别急！慢慢来，不怕！因你有一定的功底，争取每次练习都能长贰分，那么在高考时理综还能达到二百分。”小红并没说什么，从那时起妈妈看出了孩子那股不服输的劲儿。

       以往的三月，应是东北人感觉最舒服的季节，但今年有所不同，炎热来的更早一些，即使到了晚上也闷乎乎的，快九点了，小红该放学了，妈妈惦记着：已考过的“三二零”小红咋样？她算计着，今天该下来分数了，她很想知道结果，但心理有些怕，成绩不好怎么办？心理开始矛盾起来，还是晚知道的好，以免闹心。楼道传来噔噔的脚步声，那响动如同重锤砸着她的心。“小红放学了，快放下书包，看妈妈给你买了好多好吃的！”小红把书包抛到床上，双手抱头栽到沙发上，泪水如断线珍珠一般。“这书我不能念了，我还参加什么高考，理综才考了一百三十分，这样的学生有什么脸高考——”她的哭喊声足以穿过楼顶，进入那漆黑的苍穹，那哭喊带着几分痛楚，带着几分绝望，带着更多的是那十年寒窗的不服！是啊！就是从那次哭喊，小红的嗓子哑了，她真的是哑了。在以后的时间里，她只能用手势跟妈妈说话，妈妈实在看不明白，就用笔写给妈妈看。对此，妈妈急了，到药店买了许多药——板蓝根颗粒，银翘片，金嗓子喉宝，还有消炎的等等；可是这些小红每天都服用着，并没有管用，妈妈建议小红去输液治疗，但她说什么都不肯，在一个本皮上写了两个大大的字“时间”，妈妈明白了，她只是默默地做着她的后勤工作。那天晚上，快十二点了，妈妈看小红屋里还亮着灯，就劝小红早睡，见她在做理综卷子，桌边放着一个表格，星期二——贰分，星期四——四分，星期六——一分。妈妈明白了小红是在用时间争取那二分，一分。就这么一分，二分的争取，“四二零”考试小红理综真的长到了一百八十分。“小红你真是好样的，加油！”小红摇摇头，但眼里闪动着希望的泪花，强挤出几分笑意，妈妈却被这几分笑意，带出了回屋用被蒙头的一顿痛哭，嘴里叨咕着：“这书不念不行吗？这高考非得要考吗？”“妈妈！我要参加高考，不然这十多年的心血不白费了吗？高校是培养人材的地方，你不希望我成材吗？”孩子的声音在她耳边回荡——

      高考快要逼近了，这对小红妈妈来说，不知是意味着什么，高考对平民百姓孩子来说，是一次最公平的竟争，是孩子人生的一个关键转折点，这步迈好了，好！迈不好将意味着什么呢？

       五月的月底，学校已经放假开始备考了，小红放学回家，放在桌上一张字条：“妈妈能否给我借一数码像机，我们要照像。”妈妈拿起字条就要撕，小红上前夺过字条，妈妈去抢，小红拼命不松手，就是那个时刻，妈妈把小红的中指掰得不能动了，好在是左手，并没有影响孩子的后几天高考。妈妈不明白，都什么时候了，还有这闲心照相，还不抓紧看一看书；但又一想，她都快进二十岁的人了，不知高考的重要性？其实高考固然重要，孩子要用像机捕捉同学们的友谊有错吗？没错，孩子没错。就是因妈妈的错误制止，加之考前的紧张复习，使孩子“火”上加剧，不但嗓子不能说话，连下咽食物也非常困难了。距高考只有五天的时间，妈妈心急如焚。决定小红输液治疗，还好她顺从的接受了。时间选在中午，她躺在床上，眼睛紧闭着，妈妈坐在她身边，感觉孩子对自己怨和恨的眼神向她袭来，以往的那手势，字条勾通没有了，只有那不了解的陌生。晚上，小红在不停地上卫生间，上吐下泻，妈妈知道是出现了输液反应，跟在她后面直折腾了大半夜，小红坐在书桌前，泪簌簌地往下流……

                              八

         高考开始了 ，六月七日，是近几天来最热的一天，小红拒绝了爸爸的接送，妈妈的其它服务还是顺从地接受着。以往，这城镇虽小，但很热闹，大街上来来往往的车辆，人群川流不息。今天，小小的城镇里，离各考点的很远处，都拉有停止交通的网线，这样没有了来来往往的车辆和人群，呈现出一副戒备森严的气氛。妈妈被这不同以往的气氛包围着，她能做的是什么呢？只是默默的祝福，她并不信什么佛神，但这次她却站在一副佛像前，双臂抬起，手掌相对，做着祷告姿势，默念着：“菩萨保佑，菩萨保佑——我姑娘考个好成绩——”真是可怜天下父母心啊！为了孩子能考个好成绩，家长们做着自己能做到的，和不愿意去做的。孩子们的辛辛苦苦，家长们的任劳任怨，都是为了这十年寒窗的“高考”。

       九点半到了，头一科的语文考试开始了，小红握着笔的右手出了许多冷汗，头就象带咒的孙猴，被唐僧念咒一般，头被死死地箍着，裂开般地疼痛，她心里知道这是考前紧张造成的。“不能，不能这样啊！得调整心态”她默默闭上眼睛，心里嘀咕着：“放松！放松！”等待着紧张过去，一分钟，二分钟，五分钟——心吐吐地乱跳起来，她睁开眼，眼前的试卷写的满满的，净是“高考”两个字。她揉了揉眼睛，卷面仍是一片模糊，哪有什么试题，“这下可完了！不行！我的十年寒窗就这样毁了吗？不能！”她把双臂抬起，双肘立在桌上，手心相对，十指靠拢，做了一个拜佛的姿势，心里嘀咕：“放松！放松——”还别说，还真的管用了，头渐渐的清醒了，心神稳定了下来，但二十分钟过去了，鸦雀无声的考场，只有笔刷刷的响声。她挥笔答题，抹去了她那紧张的一幕。

        是紧张啊！考前妈妈已开了会，孩子考试期间不许过问考得如何？全家人都遵守着，妈妈更是如此。语文考试结束，考生们纷纷散去，她们并没有象以往那样的欢呼雀跃，只有互相对望的眼神，她发现小蛋投来的一束目光，好象在说：“加油！你能行！”

           小红回到家，好象和往常一样，，在午餐的桌上并没加什么以往不一样的饭菜，但她看得出桌上的一切都很严肃，她有心没心地吃了几口饭菜，躺在床上午睡了。妈妈的发屋和后屋是紧连接着的，以往孩子午睡妈妈尽量减少接待顾客，有时还会告诉较熟悉的顾客小声说话，以往的惯例在今天这个特别的日子似乎有所改变，妈妈干脆站在门口，把来的顾客一一劝走。炎热的中午，屋顶被晒透，屋内象蒸笼一般，她站在门口，烈日晒得脸和手臂火辣辣地疼，她回过身想避开光线回屋，蹑手蹑脚的，生怕出了什么响动。“你干吗呢？孩子考得咋样？”那胖女人的声音比她那胖还要粗旷，于是传向四周，那孩子休息的地方也不例外，她想抓过这女人踢她一脚，但已无济于事了，传出去的声音怎能收回呢？她无可奈何地看了那胖女人一眼，她会意地伸了伸舌头，带着她那一身赘肉走开了。

     下午考的是数学，小红回家一进门就拿起妈妈早备的藿香正气水，但还没来得急喝，就跑进卫生间，哇哇地呕吐起来，妈妈能做的也只是跑前跑后，忙接过小红手中的藿香正气水，把口剪开，拿一杯凉水叫小红漱口，“把它喝下！”小红顺从的听了妈妈的话。但没想到喝进去又吐了出来，一阵阵，吐个不停，好象吐出了胆汁，那东西绿绿的，苦苦的，至今回想起来，小红还觉得嘴里尽是苦涩，这下可把妈妈吓坏了，这一幕不能不使她想到“完了！考砸了！完了，彻底完了！”她的心沉了下去，一屁股坐在沙发上，象雕塑一般，再无力跑前跑后了。还是小红结束了这段苦涩，“妈妈别急！考得还可以——”小红有气无力的话，使妈妈从呆滞中醒来。过了一会儿，她依旧是胡乱地吃了几口饭，还好，没有任何反应，妈妈那忐忑不安的心得到了一丝平静。小红躺在沙发上，在地上放着一罗厚厚的书，一本本不断地翻看着，一直到夜间十二点，才停下那翻书的响声。妈妈的心也渐渐平静下来，这平静也只能是孩子入睡的几个小时。八日考理综和英语，妈妈和小红最担心的科是理综，其结果还算满意，略带平静的心带着那很苦的苦涩，走完了人生那最难忘的日子。

                                     九

        高考结束了，但炎热还再继续，考后的孩子们瘫睡在床上，还好省去了妈妈们忙前忙后的几顿饭。

     她走在大街上，那长长人行道的两侧，布满了两排：垂柳，白扬，刺菊和许多不知名的植物。在月光和灯光的映照下，已开放的粉红色的菊花多了几分暗淡，她穿梭在一个绿色的长廊里，那垂柳要搭在你的头上，那白扬垂直向上，好象直冲云宵，加之不知名左躺右歪的叶片，在灯光的照射下，清楚地印在了地上，仿佛用手可触摸得到；月光映射的叶子图片隐隐约约的，有了几分不实在，既忧忧又虚无飘渺。她深深地吸了一口气，不知不觉地走进了家门。

       “总算考完了！”又是那胖女人的声音。“总算考完了！哪怕是零分呢！可没法和这孩子熬了，没法再熬了！”这话叽哩咕碌从嘴滚出来，撞到各处叮当乱响。“这孩子还睡呢！从昨天考完试，你看看都快天黑了，还没起呢！”又象球一样滚开了。高考是考完了，妈妈也在等着一直熟睡的孩子用餐。“怎么还没睡醒呢？都二十多个小时了！”这二十多个小时里，她还时不时地把门轻轻地推开一条小缝，看看一点响动没有的女儿，这次她又把门推一条小缝，看着熟睡的孩子，脸消瘦了许多，眼皮再不是那肿的眼泡，妈妈想着她那笑的样子，一定会看到她的眼睛，而且很大；脖子变得细长细长，妈妈担心是否能担负起她的头；好在短发长长了些，弥补了那长和短的不协调。妈妈轻轻地进了屋，望着熟睡的女儿“睡吧！睡吧！把那三年来缺下的觉都补回来！”她默默地这样想着。考完试的第三天，小红在网上对着考题答案估了分，总分五百四十分，这分数是高是低？是多是少？对她的“四二零”考分来说，应该是一个满意正常的分数。妈妈看着小红毫无表情的脸，一言不语，心里嘀咕着：“上二本就好！上二本就好！”学校来的消息，二本线五百一十五分。妈妈拿着厚厚的填报志愿的大本子来回地翻腾着，选了几个能填报的院校。报志愿是孩子自己的事，但小红只是提出几个条件：一不学医，二不学师范，三不学英语专业，最要命的是不在本区还得必走，剩下添报就完全推给了妈妈，她很为难。妈妈本想叫孩子学师范或英语专业，但她还是尊重了孩子的决定，在选的几个院校里，在“长春工程学院”上划上了重点符号。“应该是五百四十分能进，但愿吧！但愿吧！”

      当当——急促的敲门声传来，“呃！来了，来了”妈妈打开门。“啊呀呀！啊呀呀！她老姑是你家，没走错，啊呀呀！”进来的无疑是亮亮的姥姥了。“怎么就你一个人来的，亮亮没来？”“啊呀！还说呢？她老姑啊！可别说了呀！”这一连串啊呀的，并没说明什么。“大娘，快说，怎么了？”“亮亮住院了，就在你们这医院！”医院离家只有几十步远，论里她们该先到家才对，妈妈想是不是病得很急。“什么病？这么快就住院了？”“哎！哪知道，那胃疼的死去活来的，象是一时不等的急病！急病！”

        小红听着他姥姥的急急的，“什么急，那破外孙，啥急急的，就是显摆，你这个姥姥在着急呗。”想到此，鼻子一酸，泪水流了下来。“我也有姥姥，如她还活着，也很关心我。”她感觉很对不起自已的姥姥，她决定要补上遗憾的那一块儿并没补上。咋就那么巧，六月八日那天高考正赶上姥姥三周年的祭日，她还是因高考没能参加姥姥的祭奠，她思忖着：这一生欠下了什么？她再一次流下了泪水。“姥姥，对不起！真的是很对不起……”要怨人还是怨时间的巧合呢？什么也不怨。要怨就怨这该死的高考，使我的人生留下永远无法弥补的一块儿——遗憾！

        当小红返过神来，妈妈和亮亮姥姥已不见了，无疑去了医院。她也急匆匆赶到了医院。“你们家长是怎么当的，多危险!都快造成穿孔了，这小小阑尾炎的毛病，怎么到这程度才来医院？谁是家长，快签字，马上手术！”是一起赶来的舅舅签了字。手术开始了，家属们看到的只是把亮亮推进手术室的背影。手术室的门关上了，拒之门外的人们一副焦急，无耐的眼神，亮亮的姥姥急了，“就这医院，干妈不叫我看着外孙，那刀子，剪子的，多吓人啊！”说着，一屁股坐在地上嚎啕大哭起来，“我那可怜的外孙呀——”这真是一场闹剧，这是医院，哪容得这些。“快！快来人，把老太太带走！”于是大家七手八脚地把她拖出了走廊。

        手术做的还算成功，亮亮一星期出院回家养着，但还是因高考没及时手术，并没有象正常手术逾期痊愈。是，记得，为此还耽误了亮亮的“大一”“军训”。

                                           十

      说起六月七日，对高考的孩子来说是人生最难忘的日子，但六月二十三日凌晨，或许比高考更加难忘。小红坐在座机前，妈妈躺在床上，爸爸靠在沙发上，已是晚上十点多钟了，室内只有嘀嘀哒哒的钟声，静的几乎能听到每个人的心跳，还是妈妈打破了寂寞。“这么紧张干什么？放松！我睡会儿了。”说着，她也真的是迷迷糊糊睡着了——一棵大大的向日葵，开着金灿灿的黄花，她看见一片片黄花落去，飘飘游游的，于是她不在挺拔着随太阳而转，而是低下了头，一天一天的，头低得越来越深，秋风吹来，象告诉妈妈该收割了。于是她拿着向日葵的头，把那一粒粒成熟的瓜子搓下，不错，大大的，胖胖的，看上去很成实，她用簸箕簸去那不成的瓜子，抓起一把一看，她愕然了，原本整齐的瓜子怎么大小不一？黑白各异？“啊！”她叫出声来。“妈妈你怎么了？”“呃！原来这是梦！”她的心急促地跳起来，她把“梦”和孩子的分数联系起来，那大大小小，莫非是孩子的成绩有好有坏，那黑黑白白呢？她不敢再想下去……

        等待是无奈的，但面对更是残酷，正象家长的同感，成绩好了会极兴奋，成绩坏的会很闹心，这将意味着什么呢？，这将意为着你要用莫大的心去承受。这承受并非是你想要和不想要的，这是现实。但说好说，做起来可就难了。凌晨快到了，这激动人心的时刻总得去面对，他们谁都没有去做。小红坐在那一动不动，眼盯着座机，妈妈躺着望着房顶，爸爸翻身面对着靠背。一点，两点，三点——他们这样等着，等着已经能得到的现实。“怎么也得面对呀！十年寒窗就在这该死的话机里，你告诉我不就是了吗？还得我把你拿起。”她伸手要拿起话机，但立刻又缩了回来，妈妈看在眼里，心如刀割一般。四点，五点——“自己的事咋得自己面对！”她终于拿起话机，查到了自己的高考成绩，她的脸由红变白，又由白变红，眼泪蔌蔌地流下来，“妈妈，我只考了五百三十分！”妈妈只是说：“行！不错！”她知道比估分少十分意味着什么，但她又知道孩子的心比谁都难过。妈妈还清楚地记得，在小红和她后来的唠嗑中，“妈妈，你知道我当时听到分数的心情吗？我真想从六楼跳下去！”“家长们！请你们同情一下孩子们吧！他们的心比谁都痛！”痛的时刻也有着许多欣尉，我想“一定是那些成绩好的孩子们了！”

       成绩无论好坏都得面对，是这样，下一步就该是填报志愿，今年是网上填报的头一年，二本还是采用填表涂卡的形式。一个院校，六个专业。这似乎是给二本的同学带来了以往公平的不公——报志愿难。小红还是把这难的任务交给了妈妈，她翻开大本，估分时选择的那几个院校全被推翻了，最后还是选择了“吉林农大”这所能进的院校。

           志愿是报好了，本来妈妈该喘息一下了，可又出现了新的一幕。小红躺在沙发上一言不语，泪水从脸上簌簌的往下流，开始，妈妈并没在意，一上午她忙碌着自己的事，可中午见小红还是这种情形，泪水不断地流着，这回妈妈再不能视而不见了。“小红，不要难过，成绩不错，上学后好好学习，同样会有发展！”不说还罢，小红的泪由流变成了淌。她感觉最对不起的一个人就是妈妈，她为了我成材负出的太多太多了，为了我，她选择了自己不愿而又往往被人鄙视的职业，为了我，她尝尽了人生的酸甜苦辣。“不要难过了，妈妈理解你，不然咱再补一年！”妈妈的话使她更加痛苦，那无声的泪变成了哽咽，“妈妈！我对不起你！对不起我的十二年！”人们常说“十年寒窗”，这十二年还不够吗？

       接着就是通知书的苦苦等待，原月底她收到了“吉林农大”的录取通知书，她如愿以偿了吗？要附加几句的是，高班孩子亮亮的确考得不错，被“天津医大”录取了，小蛋呢？以五百三十五分的成绩进了一所二本院校。那胖女人后来传来的消息，孩子考了近四百分，选择了补习，准备下年再次高考……