一

      近些年来，在这个小城镇里，“四中”还真的是小有名气。校园不大，园外四周的墙壁上，镶着很多广告，历年来高考状元和考入清华、北大的学生人名都在上面，并附有简历。每年都要走上几个清华、北大，这就成为本校的资本，就连城区大街两侧的广告牌也占有一席之地；再之车站`、信封上都有这样的字样。对此，小红的妈妈很反感，或许是她要找一下心里平衡，因自己的孩子没法走向清华、北大的大门。
……

原始森林的火早已灭绝，

是原始的痕迹一片焦灼，

时序并没有燃着一根火柴，

空气就是燃着的烈火，

烈火无情地扑来，

从东北来的润湿的心，